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1 EN MATIÈRE d’écrits anthropologiques, la biographie est un genre reconnu et apprécié.
En  revanche,  la  chronique  familiale  ne  semble  guère  s’être  développée  dans  notre
milieu. À la lecture du texte de Michèle Dacher, on découvre que ce genre, utilisé avec
talent,  s’avère  capable  de  mettre  en  perspective  un  large  registre  de  données
parentales et matrimoniales, sociales, religieuses, juridiques, agraires, économiques. Il
en souligne les contrastes interindividuels,  et surtout les suivis comme les ruptures
intergénérationnelles. La dimension temporelle ainsi introduite fait pâlir nos anciennes
monographies peu sensibles à la diachronie. Les aspects vécus, incarnés, de la culture
proposent  à  l’analyse  les  mêmes  matériaux  que  ceux  exclusivement  voués  à  la
description scientifique, mais avec en moins, leur aspect quelquefois fastidieux, et en
sus, une part des actions et des sentiments associés à des sujets cohérents et sensibles.
Pourquoi diable les ethnologues n’ont-ils pas fait plus souvent la saga des groupes qui
les hébergeaient ?
2 La  réponse  tient  partiellement  à  la  durée  du  terrain  et  au  talent  relationnel  et
scripturaire nécessaire pour mener pareille entreprise. Celle-ci s’est prolongée de 1982
à 2002, dates entre lesquelles se succédèrent fréquents séjours sur les lieux, rendez-
vous au Burkina et en Côte-d’Ivoire, envois de lettres et même de cassettes enregistrées
du  côté  des  enquêtés.  Cette  variété  des  formes  de  collecte  a  sûrement  enrichi  les
données.
3 Le récit débute par la reconstitution historique des faits et gestes du fondateur, Kamon,
individu peu recommandable, mais fort adapté aux périodes troublées. Engagé dans les
armées de Tieba contre Samory, il fut aussi chassé pour meurtres de village en village ;
interprète de dioula lors de sacrifices, chef administratif en période coloniale, il fut
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également féticheur, devin, guérisseur et disposa d’un commerce d’esclaves. Témoin de
son temps, il sut s’y immiscer avec profit.
4 Or, comme l’explique l’auteur, la vraie richesse et la réussite sociale passaient alors et
peut-être encore par l’ampleur du groupe de dépendants familiaux ; aussi sur le plan de
la  reproduction  lignagère  mena-t-il  une  vraie  politique :  celle  de  la  captation  de
lignages, et celle de la gestion d’épouses esclaves. On ne s’étonnera donc pas de l’intérêt
porté au système de filiation par Michèle Dacher, car il est complexe, et a évolué durant
tout le XXe siècle. Le système d’appellations est matrilinéaire, mais celui de la résidence
est paternel ; bien plus, terres et habitations se transmettent par le pater ; une autre
part  des  biens  – bétail  ou  argent –  transite,  en  revanche,  d’oncle  utérin  à  neveu.
Système dysharmonique, rappelle l’auteur, qui assure que c’est « le rêve de tout Gouin »
d’associer ces deux parties de l’héritage pour les mêmes enfants – ceux-ci n’étant pas
les neveux. Et nous en venons au mariage que Michèle Dacher estime être perçu comme
idéal par la gent masculine gouin, l’union avec une esclave : « La plupart des interdits
matrimoniaux appliqués aux femmes libres ne s’appliquant pas aux femmes esclaves,
on peut marier indéfiniment les descendantes d’esclaves au sein de la famille. On finit
par obtenir une unité résidentielle peuplée de parents qui sont à la fois des paternels et
des maternels et à concentrer tous les biens immobiliers et mobiliers entre les mêmes
mains,  alors  que le  système dysharmonique avait  justement pour but  d’éviter  cette
accumulation… ».  Effectivement,  les  maîtres  ultérieurs  de  la  grande  demeure,  issus
d’épouses esclaves, devinrent simultanément fils et neveux de leurs ascendants, et, en
tant que tels, doublement héritiers de leurs oncles-pères. On peut cependant nuancer
l’idéal ainsi représenté. S’agit-il de tourner un système unanimement ressenti comme
un handicap par la gent masculine, ou d’une simple logique de cumul ? Ainsi, Robert
Sutherland Rattray,  observant les  Ashanti matrilinéaires et  matrilocaux,  remarquait
que les hommes riches avaient tendance à héberger dans leurs habitations leurs sœurs
nanties  d’enfants,  leurs  propres  épouses  et  leurs  descendants.  Cet  accaparement,  il
arrive  qu’on  puisse  le  repérer  en  société  patrilinéaire  et  patrilocale,  par  exemple
lorsque les enfants de filles, chez les chefs et les gens aisés, sont aussi élevés par ces
derniers ou bien lorsque les alliés « vivent en gendre ». Dans le cas gouin, la lecture
suggère  que  l’on  assiste  moins  au  passage  d’une  matrilinéarité  subie  à  une
patrilinéarité soulageante, qu’à l’une des tentatives de chefs de famille expansionnistes
de recourir indistinctement aux deux systèmes à la fois afin d’assembler autour de leur
personne  le  plus  de  dépendants  possibles,  signe  fort  répandu,  hier  et  ailleurs,  de
pouvoir et de prestige.
5 Quoi qu’il en soit, la finesse de ce travail sur la parenté et l’alliance suscite débat, et
pourrait  bien  aussi  apporter  sa  contribution  à  l’actuelle  interrogation  sur  la
matrilinéarité africaine, que les uns assurent impulsée par le phénomène esclavagiste
alors  que  d’autres  estiment  qu’elle  lui  est  antérieure ;  parions  que  Michèle  Dacher
jugera qu’elle a été au moins intensifiée par les perspectives filiatives qu’offrait l’union
d’une femme achetée à son nouveau propriétaire.
6 Un  autre  questionnement  surgit  de  cette  lecture.  L’auteur  prend  bien  soin  de
distinguer, dans la plupart de ses schémas, les esclaves épouses des femmes libres. Si,
dit-elle, les captives tendent à provoquer l’enfermement du groupe sur lui-même, cet
écueil est cependant évité grâce aux unions des filles libres de la famille qui permettent
d’élargir le réseau des alliances. Leurs fonctions sont donc diamétralement opposées, et
il n’est pas question de les confondre. Toutefois, on ne peut s’empêcher de penser que
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le coût des premières a dû avoir quelque ressemblance avec le montant des prestations
matrimoniales relatives aux secondes, qui ont la réputation d’avoir été et d’être encore
en milieu rural les plus coûteuses du Burkina Faso. Et si le statut des épouses esclaves et
de leur descendance féminine s’est énormément adouci – et cela ne date pas d’hier à en
juger par les biographies de plusieurs dames très âgées de la résidence – en revanche,
celui  des  filles  traditionnellement  mariées  peut  apparaître  comme  fortement
mercantilisé, puisque leur travail agricole paraît considéré comme un remboursement
des frais énormes qu’elles ont occasionnés à leurs conjoints.
7 Sur  le  plan  théorique,  la  vieille  querelle  entre  structure  et  stratégie  à  propos  du
mariage,  renvoyant à une critique déjà ancienne de Pierre Bourdieu concernant les
travaux de Claude Lévi-Strauss1,  semble aisément dépassée par ce texte qui tout en
mentionnant les normes, les modèles à l’honneur (ainsi, la valorisation du don d’une
petite-fille au grand-père maternel qui la mariera à un neveu, ou à un fils) en détecte
les  écarts,  et  en  suit  l’évolution  sur  un  siècle ;  et  ce,  moyennant  l’inventaire  de
conduites orientées vers la satisfaction d’intérêts matériels et symboliques d’un grand
nombre de mariages accomplis, manqués ou rompus par les membres de la famille sur
plusieurs générations. Cette technique même de l’exposé de la chronique familiale rend
caduque  l’opposition  selon  laquelle  la  recherche  de  configurations  cohérentes  des
mariages,  se  heurtant  souvent  aux  objectifs  particuliers  des  acteurs  mais  en  en
satisfaisant d’autres,  ne pourrait  s’avérer complémentaire de l’explicitation de leurs
usages sociaux dans leurs réalisations et leurs changements.
8 L’auteur  sait  utiliser  la  chronique  familiale  pour  l’exploitation  d’autres  domaines :
ainsi, celui de la religion, et d’abord de la grande cérémonie des funérailles permettant
au défunt d’entrer dans le cercle des ancêtres. Sa description intimiste complète avec
sensibilité et pertinence ce qui pourrait n’être qu’un descriptif cérémoniel de plus. Lors
des  révélations  des  devins  sur  les  actes  d’un  mort,  Michèle  Dacher  s’étonne :  « je
découvre un Tchombié avare,  mesquin,  rancunier,  menteur,  méchant… Mais  ils  [les
devins] ne pensent pas sa conduite en termes de valeur ». Car ces prêtres qualifiés de
directeurs et accoucheurs de l’opinion publique ne font que se cantonner dans leur rôle
de  révélateurs  de  conflits,  de  libérateurs  de  frustrations  occasionnées  par  le  mort,
travaillant ainsi à « apurer les comptes entre le défunt et les vivants » ; cette remise à
plat assure l’auteur, permet ainsi au tissu social de se reconstituer sereinement autour
du disparu. Du côté de l’inventaire des autels familiaux, l’auteur traite non seulement
de leur caractère sacré, mais aussi des possibilités de transformation de la généalogie
qu’ils  autorisent,  avec  leurs  ensembles  de  cailloux  représentatifs  d’ancêtres
susceptibles de se mélanger, c’est-à-dire d’être intégrés ou d’intégrer des étrangers, et
par  là  même,  leur  postérité  vivante.  Ces  autels  ont  aussi  quelque  rapport  avec  les
mœurs  sexuelles  adolescentes :  à  plusieurs  reprises  il  est  question  de  sacrifier  des
poules sur le « canari du père » en faveur de jeunes filles vierges désirant avoir leurs
premiers rapports sexuels avec le partenaire de leur choix ; précisons que c’est alors au
jeune homme d’apporter les animaux du sacrifice. On apprendra aussi que les fétiches
antivols s’avèrent souvent plus encombrants que protecteurs, puisqu’il est question de
gamines en danger après avoir goûté à des noix de cajou qui risquaient, sans sacrifice
réparateur, de les mener à la mort. Ce rapport à l’invisible dans le cadre du familial et
du  familier  est  extrêmement  présent  dans  l’ouvrage  et  donne  lieu  à  des  moments
d’humour  de  la  part  des  officiants  même  – ainsi,  lorsqu’un  second  poulet  tué  en
l’honneur d’un ancêtre tombe sur le ventre, indiquant le refus du vénérable disparu :
« C’est  pourtant  toi  qui  m’as  montré  comment  faire »  marmonne  à  peu  près  le
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sacrificateur, vexé mais goguenard. Entre supplication, négociation et manipulation, la
relation ordinaire des membres de ce segment de lignage avec les défunts et l’invisible
du culte traditionnel se révèle pathétique et triviale, et, à ma connaissance, n’a que
bien rarement été décrite avec cette précision dénuée d’emphase face à des pratiques
assez prosaïquement finalisées.
9 Beaucoup d’autres sujets sont traités dans cet ouvrage : les droits fonciers ; la démarche
des femmes mariées, vieillies, demandant à leurs époux de ne plus travailler sur leurs
champs ; le déroulement des scènes de ménage ; le montant du remboursement d’un
mari  abandonné ;  la  mortalité  et  morbidité  infantiles  et  sa  perception  chez  les
Gouin, etc. Du fait de cette multiplicité, il importerait, dans la seconde édition, de faire
un index des thèmes abordés.
10 Dernier point : comme elle l’écrit dans son avant-propos, Michèle Dacher a eu surtout
recours  à  des  hommes  en  tant  qu’interprètes  et  informateurs,  dont  plusieurs  sont
devenus de vrais amis. L’accueil des femmes de la demeure s’est avéré moins généreux
sur  le  plan  des  informations  anthropologiques  et  moins  chaleureux.  Or  la  famille
étudiée n’apparaît pas comme un modèle d’équité sur le plan des pouvoirs décisionnels
comme sur celui de la rétribution des tâches effectuées, entre hommes et femmes ; en
matière d’attribution d’épouses ou d’appropriation des productions agricoles, les fils et
petits-fils de Kamon le fondateur ont de sérieux progrès à faire. Or notre auteur, que
l’on ne saurait sérieusement taxer d’antiféminisme, a visiblement été partagée entre
devoir d’équité vis-à-vis des gens de son sexe, et sympathie compréhensive avec l’autre.
D’où  des  oscillations  quelquefois  déconcertantes  dans  l’appréciation  d’épineuses
situations conjugales dont elle rend compte de façon émouvante et cocasse. Comme le
remarque le préfacier, Michael Houseman, notre collègue ne fait pas qu’observer, elle
est membre intégré du groupe qu’elle déploie sous nos yeux, elle vit les événements
qu’elle rapporte. Aussi cette introduction des affects qui ne se dissimulent pas stimule
la possibilité de lectures ponctuellement divergentes.
11 Il faut souligner le caractère exceptionnel à plus d’un titre de cet ouvrage. Du fait de
l’importance  de  la  temporalité  dans  un  travail  spécifiquement  ethnologique,  de  la
qualité de son écriture, souvent humoristique et sachant insuffler une vie inhabituelle à
ce  type  d’écrit,  et  enfin,  grâce  à  sa  valeur  pédagogique,  il  apparaît  comme  une
excellente  introduction  aux  interrogations  anthropologiques  face  à  une  population
culturellement très originale.
NOTES
1.. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980 (« Le Sens commun ») : 271 sqq.
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